LA RAGAZZA ANTICA

 

Allora c’è mia nonna che si diverte a prendermi in giro. Si diverte perché di me ha un’opinione un po’ sua. Del tipo che io ho avuto tre storie importanti nella mia vita e lei dice che io sono stata furba perché poi li ho lasciati tutti a casa loro. Ecco, e allora, per definire questo mio stato di zitellaggine, lei non usa la parola moderna “single” ma preferisce definirmi così: ragazza antica. Ogni volta che mi vede si aggiorna e non manca mai di chiedermi se sono ancora una ragazza antica. Questo epiteto, nonché proprio il titolo in sé, mi piace e direi che ci tengo anche. E allora faccio finta di niente e dico “si si, nonna. Sempre ragazza antica. E ne vado fiera”. Il fatto è che ne andrei fiera davvero. Non mi si prenda male la cosa, eh. E’ che io sono sempre stata abbastanza indipendente, ho sempre avuto questa passione di non dipendere da nessuno se non da me stessa. Io ho un paio di polmoni per respirare e mi bastano, ho una bocca per parlare e mi basta, un cervello per pensare e mi basta…e allora, tutte le volte che poi mi lego a qualcuno, mi viene fuori questa cosa del legame e di iniziare inevitabilmente a pensare per due, a prendersi cura dell’altro, a farsi prendere cura dall’altro e tutte ste menate qua. E di solito io inizio a scalpitare quasi subito, metto le mani avanti e inizio a stare male. Che io so badare a me stessa e non voglio dipendere da nessuno. Che io odio le dipendenze (anche se sono una fumatrice) e che bisognerebbe non sentire la mancanza di nessuno e di bastare sempre a se stessi. Ed è quello che ho sempre fatto, magari anche annaspando nei momenti grigi, dove forse qualcuno mi mancava più di quanto potessi pensare. Ma mi sono sempre detta che io si, magari, da sola ci stavo anche proprio bene. Eppure succedono delle cose nella vita e sbatti contro ad un palo che ti da una botta tremenda. A quel punto senti che si, non sarai dipendente, ma quando lui non c’è ti manca abbastanza che quasi non riesci a respirare. E non vorresti questo, perché ti spaventa sentirti legata da qualcosa che, stranamente, per la prima volta, non vorresti slegare. E ti chiedi perché? Perché cazzo è successo te?! Te lo meritavi? Che cos’hai fatto di così buono? O di così cattivo?...Qual’è il prezzo che dovrai pagare? Ecco…forse tornerò ad essere ancora una ragazza antica e in questo ruolo mi ci troverò bene come mi sono sempre trovata, forse, a quel punto, potrei morire per davvero perché la mia dose potrebbe mancarmi tanto da uccidermi. Questo non lo so, sono domande che neanche mi voglio far. Ma ho paura, questo si, perché in pochi mesi sono cambiata come mai avrei pensato di cambiare. Oscillo sempre tra il depresso e l’agitato, è vero, però lo faccio col sorriso e cerco di non buttarmi giù troppo. Da sola ce l’ho sempre fatta ma mai avrei pensato che in due le cose si sarebbero affrontate meglio.